キャベツ畑でつかまえて
キャベツ畑でつかまえて
そういうタイトルの小説を書こうかと思うくらい当時の僕の食生活はキャベツ中心で回っていた。生活の困窮は僕の日々の暮らしにも訪問して、勿論、世間にも偏りなく押し寄せていて、僕のケータイの買い物のメモにはいつもキャベツの文字がデフォルトで入っていた。
お通じも良くなるキャベツ日和に、それまでの僕のキャベツ生活を旧知のスーパー横三郎のパートのレジマスター、三条院奈穂美は見逃していなかった。ある日もスーパー横三郎でいつもの様にキャベツをふた玉購入すると、三条院の奈穂美は僕にレジの手を止めてこう言った。
「あなた、キャベツ屋さん太郎ポイントがついに満額に達したわ。これからは無料で好きな野菜を購入できる横三郎パスを進呈するわ。」
よく意味が理解できなかったが、僕はその日からは野菜の買い物で困ることはなくなり、店舗に行かなくても、横三郎専用アプリで野菜を注文するとネットを介して野菜が届いた。はじめは普段、手の出ないトマトやアボガド等を中心に注文していたが、ある時期から管理栄養士セレクトのおまかせの野菜パックを頼みはじめて、それからはその注文が中心にうってかわった。
僕はその一方で肉が無性に食べたくなり、スーパー縦三郎で鳥のむね肉を中心に肉を買う生活をはじめた。牛肉や豚肉は横三郎アプリで注文した野菜を転売したお金で手に入れていた。ある時に、スーパー業界の再編成、M&Aが進み、スーパー横三郎とスーパー縦三郎は合併し、新たに名前をスーパー縦横斜め三郎とし、僕の使っていたアプリもそれに伴い統合された。
統合されたアプリでは肉と野菜がとめどなく無料で注文でき、僕はその食材を使って、お好み焼き屋を始めた。店員は自分だけのこじんまりした店だったが、質のいい、野菜と肉を使っていたので評判になり、すぐさま行列のできる店に仲間入りするに至った。
ある日、テレビ局からバラエティ番組内で取り扱いさせていただきたいという申し出があり僕は快く快諾して、テレビタレントが来た日には塩を撒きに撒いて、最近、どこか行って食レポするバラエティ番組に飽き飽きしてんだということを伝えて追い返した。
その事が功を奏したのか、テレビ局もCMをうっているスポンサー達も意識の変革が起こり、バラエティ番組の新しい潮流が生まれ、深夜ラジオの様な造りのバラエティ番組がテレビでも放送されるようになった。
僕は腹を抱えながら笑い転げた学生時代を思い出し、なんだか幸せな気分に浸りながら、またお好み焼き屋を訪れたテレビタレントに更に多めに塩を撒きに撒いて、深夜ラジオがいかに面白いかを説教した。
この小説は｢た。｣で終わってばかりだね。と、スーパー縦横斜め三郎内で回し読みされていたフリーペーパー｢垂直｣についに僕が連載していた｢キャベツ畑でつかまえて｣の編集者から忠告は受けたが概ね好評で、そのまま、単行本化され、僕の印税生活はスタートした。
作家になって、お好み焼き屋の経営も後進に譲り、僕はいい時計を買い、その中で時間を過ごした。あとどれくらい生きられるだろう。あとどれくらいキャベツを食べられるだろうと思いながら、僕の暮らしは暮れていく、走り出した人生列車は止まることを知らず、僕は決裂する感情にあがなわず、最高のキャベツの話を書き上げた。
その頃には僕の身体も青虫に相似に近く似通って来ており、青虫達の作ったNPO法人あおむし会からも誘いがかかっていたのもあり、青虫として生きていく事を決意した。
長々と書いたがこれが僕の半生であり、今、僕は青虫になり、キャベツ畑で暮らしている。
良かったらつかまえてごらん。
キャベツ畑でも、街中のゲームセンターでも、オリンピック会場でも。
人生にはとてつもない翼を持てる時期があるから
優しさが悲しさを
悲しみが君に届く頃、どうしてるってきくことも躊躇してしまう夜
最初から何もなかったら、そう思おうとしたけれど
子供の頃の大切な人達の思い出の様に、僕の心に目の裏に刻まれた優しさだけの思い出
悪い思い出は忘れてしまった、やがて昔の傷の癒える部分の様に僕にはそれだけ優しかった
頭の中で東京オリンピックに出場して、無名なままのどこかの国の選手の様に
努力だけはわすれないでいたい
心の中で踊る小さな灯火はやがて、幸せな甘い感情で胸をいっぱいにしてしまう
怠ったことばかりの今日が終わる、きっと明日も幸せになれないだろう
一時、訪れる安らかな時を求めて、今日を生きる、明日を生きる
きっと、誰も僕の見てきた光景を見ることは起こりえない
それだけが全ての誇りだった
愛を叫べど一人の日々は続く
悲しみをボソッとつぶやいて、冗談ではしゃいだ気持ちがおさえらなくて
きっと、確信するんだ
今、僕は愛を求めているって
生まれたはわかりの僕を抱く、優しい笑顔の様に
助けてくれって言ってるのかもね
この悲しみの時間に
優しいだけでいいんだと知った時には遅すぎのかも知れないけれど
今、風が吹いてささやいている
悲しみだけじゃない感情の湧き出る場所を
愛は一雫でも、誰かを救うかも知れないことを
忘れた記憶はきっとあなたの為だから
マザーーーーーーー！！
僕は叫ぶとNoraJonesを流しながら、藤井風を流しながら
心の中の悲しみに優しい灯火をつけることができた
やっとここまできたよ、母さん
僕はまだ生きているし、生きようとして、必死だよ
あなたの愛は永遠に僕に降り注いでいるから
僕は虹に向かって歩きだすことにした
優しさが悲しさを
優しさが悲しさを
繰り返しつぶやいて僕は小さな旅の続きを始める
偉大な旅なんだ
僕にとってはね
胸が開かれた様にスッとして、
まだ、大丈夫。
白日
僕は気がつくといつもの街にいて、いつものように受験勉強と大阪の柔道部の下級生の新人に怯えていた。
そんなことでは気分は晴れませんな
そう、前を通りすがった黄色い帽子の老人は言うと僕に口笛を吹くことを強要した。あいにく僕は口笛がふけなくて、老人に誘われた柔道の世界選手権の大阪大会の井上康生の内股の素晴らしさに口笛で歓喜を上げられず、しこたま落ち込んだ。
風を買って、安い風を買って。それを使って会場に竜巻を起こしてそれを自分なりの賛美とした。うまい具合に竜巻がハマり、僕は銅メダリストとして、大会の公式記録に記載される運びとなった。
僕はその肩書きを起点に永田町で暗躍し、日に日に成長する自宅のカメレオンを見つめながら、どんなに美しい色を今度は見せてくれるだろうと、カメレオンの色に思いを馳せた。
ナッツは割と糖質が低い事を教えてくれたワイルド・ジャックは、僕の前から姿を消すと白日の下にさらけだされたナメクジのノミ行為を和気藹々の雑談に変えた。
政治とは三人から始まると昔読んだ言葉をなぞるように、古今東西の名言から新しい名言を盗作し、捏造する組織を自宅の傍のタワーマンションに作り、そこで作られた偽造名言をラジオ、テレビ、新聞、雑誌、ネット、あらゆる場所とメディアで吐きまくった。
いつの間にかノーベル文学賞を取り、まもなく、全てをナメクジのノミ行為以上に異常に白日の下にさらされ、僕の偽造はあらわにされ、何もかも失った。
何も無い。
それも幸せだと気がついたのは顔を丸々変えて、別人として生きだしてまもなくの事だった。
風呂、飯、ささいな仕事、性の処理、排泄、深い眠りと悪夢の中の街。
人生、それだけでも充分事足りる事を知り、偉大な大いなる帰還は完了した。
すべて、夢だったのかも知れない。少しビターというには激しすぎた半生を振り返り、僕は新しい門出に立った。ゲージンならハローとでもグッドモーニングとでもいうのだろうか？僕は朝陽に向かい、右手で銃の形を作り、日の出の太陽を打ち落とした。
朝は終わった。これからは夜の中に真実があることがすべてだ。
怯えたコンビニ店員は今、絶頂を迎えたドーパミンの氾濫の中、大航海の旅を終えた。
ノーライフキーーーーーング！！
昔読んだいとうせいこうの小説のタイトルがたまらなく叫びたくなって、僕はレーザーで作られた方眼紙の中央でとてつもない巨大な雄叫びを上げた。
そういうことです。
どこかで訳知り顔の看護助手エリはそうつぶやくと腰掛けていたタワーマンションの60階から飛び立ち、どこまでも飛んでいった。
それがまるで紀元前の出来事でもおかしくないくらいに、ものまねされるジャイアント馬場の哀しみより深く、まるで未来には何もないといっているかのように
太陽は蘇り、朝陽を浴びたアフリカの女性が子供を授かった。
さぁ、人類。どこへ行こう？
Sleeping Golem と dwarves
この町にはかれこれ50年近く眠り続ける男がいる。
男は大きな身体をしていて、眠りに落ちるまでは、凄く優秀な事で有名で、勉学に関する事では、今や町というより都市と呼ぶ方が自然な程、発展したこの町でも彼の記録を破るものは現れていない。
男には色の白い、出来のいい妹がいて、海外の有名な大学で新しい学問の教授を務めて、世界的な発明や賞をもらい揺るぎなき名声を手にしていた。兄が眠り続けているとの知らせを聞いた彼女は直ぐに日本に帰ってきて、部屋の掃除や今まで滞っていた支払い、これから払わなければならない支払いが滞りなく行われるように、全て準備して、ある日、どこから現れたのか小人3人に家と兄の事を任せて、そのまま失踪した。
世界的な権威だった彼女の失踪は大事件になった。連日、マスコミは彼女の髪の毛の先から、つま先まで、報道すること止むことを知らず、おかげで、彼女が勉強する為に使っていた参考書から学術的文献まで、飛ぶように売れた。
3人の小人達が彼女なのではという憶測も当然のごと流れたが、小人達が映像機器や音響機器の世界的なメーカーの大株主になり、メディアの世界を牛耳ってからは、その話はもはやタブーとなりアンダーグラウンドに沈んだ。
彼女が失踪する前に撮られた映像、写真、プリクラを偶像として崇拝する人達が現れ始め、やがて、彼らは体系的な宗教として、日本ならず、世界的に広がっていった。
新しい学問の世界では彼女以降、その高すぎたレベルゆえに、後継者が現れることなく、これからの地球を救う手だてのまさに萌芽がそのまま冷凍保存されたようで、これまでもこれからも問題を抱えつづける地球と人間という動物への処方箋、希望、兆し、全て彼女はこれから更に形にする所で姿を消した。
地球は回る。この今も回る。残酷な事があろうと、美しい事があろうと、回ることをやめることはない。沢山の問題が生まれつづけて、その問題の解決に挑む人も沢山生まれつづけた。
だけどビックウェーブの様に、人類はなす術のない程、痛烈で未曾有の問題は起き続けた。
眠り続ける男も年が100歳を越えた頃、その年齢にしてはありえない程、立派な体躯をして、肌もまだ30代と言ってもおかしくない。頭髪と髭は定期的に小人達が剃っていたが、それでも毛量は抑えられなった。小人達は男が目を覚ました事に驚く事なく、既に用意していた男の為の衣類を着せて、男は家から出て、そのままどこかへといなくなった。
男が家を出てから、少しして、男の妹の働いていた大学に電話があり、電話を取った受付の血圧が急に上がり、それから瞬く間に、噂が広まり、彼女に関連した企業や拡大した意味での関連銘柄の株価は急騰した。冗談交じりの愉快な挨拶とともに、彼女は再び、新しい学問の世界に戻ってきた。男が出ていった家にいたはずの3人の小人達も姿を消していた。前回の教訓を忘れたマスコミは、メディアの形に囚われず、彼女と3人の小人達に関するありとあらゆる憶測を流しつづけた。
時は流れていたのだ。それを忘れてはいけなかった。
株式市場の断続的に起こるシステム障害。原因が特定できないままに、世界の3分の2のマスコミの上場、非上場に、関わらず会社組織としての価値を失う事象が起き続け、もう誰も何も言わなくなった。
彼女は巨大な開発で使われる重機の様な大きくて、生まれたばかりの赤ん坊のように繊細で柔らかく、世界のあらゆる事、プロブレム、転校先の中学で一発目の自己紹介でかますボケ、全てをひとつづつひとつづつ解決していった。
彼女は組織化の必要性も感じ、大学という場所も離れて、
SOUIUMONONI
というチーム、巨大で強大な問題解決集団。を率いて、あらゆる絶望に希望を灯そうと生涯をかけて挑んだ。
水を巡る問題に対する世界的なアプローチの中に、いつか姿を消したはずの男がいた。
この問題に対峙する前にも、数多ある問題解決の現場に現れては八面六臂の活躍を見せ、何しろその大きな体躯で一度見たら忘れる者はいなかった。彼は名前を聞かれると
WATASHIWANARITAI
と答えていた。いつしか、妹とともに、いつしか、兄とともに、二人は道を共にし、歩み始めた。
3人の小人は今ではパチモノからテーマパークのグッズショップまで仲良そうに売られている。
案外、どこにでもいるのさ
Storytelling
朝、男達は稼いでくるぞと拳を上げて家を出る。誰もそのチケットが大当たりしない事は知っている。だけどさ、続けるんだ。いつだって過程の中に私達の墓標はある。
苦悩せよ。100万年経ったって、そうして私達は生み出している。作り出している。
物語はいつも大海を知った所から始まりだす。
怯えるな。
深夜にDVDプレイヤーの残り時間を見ている。くだらない映画だからこの辺で見るのはやめにしようかしら、もしかして、ここから面白くなったりとかあるの？
何にも期待してないわよ。ただ、あいつの顔が爬虫類に似ているってことだけ。
爬虫類って幸せとか不幸だとかわかんないんでしょ。
私、ラブレター書いたの、沢山ラブレター書いたの、あいつに。
きっと私、幸せなんだって感じるために。
ままごとみたいってわかってた。
だけど、幸せになってみたかったの。すごく、すごく。
男達は疲れ果てて、ギシギシと骨と筋肉を酷使して、最後の力で雄叫びを上げると
ビールのシャワーの中に一体、また一体と消えて行った。
結局、噴水みたいに派手なサーバー持って来て、嗚呼、サイコーだって。
何もかも忘れてしまっていい。今の微かな胸の高鳴りが、全てのはじまりだ。
今日稼いだ分は使い切らない様にだけ用心して、上機嫌で帰る、家族のいる我が家へと。
今夜は眠りたくないの。海へ行こう。夜の誰もいない海へ。きっと私達、お似合いよ。
夜は深く澄んでいく、どこかで誰かが笑っていたら、どこかで誰かが泣いている。
どこかで誰かがせがんでいる。何かお話してよ、と。
どこかで誰かが頼んでいる。話を聞いてくれないか、と。
一度、澱んだ河も、時のうつろいのうちに、澄んだ清流へと戻る事もある。
そこは必ず大海と繋がっている。
夜のハイウェイをアメ車が何もかも吹き飛ばす様に駆けて行った。
暑さによりて
八月が成虫になる折、雨は足音を潜め、風のない季節が流れていた。
僕は極めてよくこの地球にいる人間というやつで、ご飯を食べる為に営業マンをしている。次の営業先へと歩みを進めながら、止まらない汗に危険さへ感じながら、ポカリスエットのペットボトルを唇に当てた。
最近は暑い、日陰や風があると少しマシだが、それでもこれは尋常じゃない暑さだ。僕にはもう、ホット！ホット！を連呼する藤井隆が蜃気楼の様に、はたまたテレビでたまに同じCMを二回連続でやるやつの様に見えてしまっている程、しこたま暑さにやられている。営業先の道すがらも二台、救急車とすれ違った。その度、熱中症による搬送かと勝手に連想していた。
汗をなんとかしたい、衣類を着替えたい。スーッとしたい。
年収1000万軽く越えたい。
僕は公衆電話を見つけ、ここらにある銭湯の名前と電話番号を教えてもらい。片っ端から、携帯に番号を登録した。そして、また道を急いだ。急に日陰になったかと思うと、巨大な銭湯があり
銭湯バベルとだけ書かれていた。
僕はバベルに入り、近頃価値が高騰している金の延べ棒100gを番台に支払い。タオルと小さなボディソープとシャンプーをもらい、銭湯の中を見回した。
僕の視覚が捉えた銭湯の中には、この程刷新された内閣の閣僚が一堂に会し、皆で和気あいあい、試合の後に銭湯を使う大学ラグビーのラガーマン達かの様であった。
皆、体力自慢なのか、お風呂で自分がいかに泳ぐ事に長けているかを誇示しあい、暴れるし、水遁の術をしる者もいるし、流しそうめん始めるものもいるし、しっちゃかめっちゃかだった。
そのうち、シャンプー類を持ち込みで来たとある閣僚の柿渋ボディソープがダブのボディソープになっており、とある閣僚は猛烈に怒り、ブレーンを集めて、官僚の力も多分に借り、横断的に各派閥に根回しを行い。野党対策も万全を喫し、柿渋ボディソープをダブに変えてしまう事を禁止する法案を提出し、衆参両議院とも可決した。
ただ、銭湯でその時、残り少ないアイスを巡る血で血を洗う争いや、アイスの実はアイスなのか実なのかという議論、その最中に起きた銭湯の扇風機の取り合い、数名の負傷者を出したマッサージチェアの取り合い、マッサージの強度の他者の操作による嫌がらせなどについては法案化の動きどころか、箝口令が敷かれた。
ただ、銭湯の番台がシネマカメラでそれを撮影しお茶の間のサンテレビの電波をジャックし、そのまま流そうとしたが
阪神戦の野球中継の最中だったので諦めざるをえなかった。
我々、人間は憎しみ合いながら今日もこの地上の上に君臨し、よりよくという言葉よりより多く富を得ようと数多の生物達に人間に都合のいい生命と都合の悪い生命に分けて覇権を握っている。
そして、それでいながらも今日も高らかに愛を叫んでいる。
なんだか、すごく、すごく遠くの景色を見ているよう
いつか来たのか、いつか訪れるのか
僕が汗を流し終え、着替えていると、番台が僕に話しかけた。
「愛と平和もいいが、どうだろう？やさしさから始めてみないか？」
僕は頭の中でエレキギターをかき鳴らしながら、何十万のオーディエンスをイメージして、うだるような暑さの中へ、踏み出して行った。
雲から降る音楽
誰だろう？こんな美しい雲を描いているのは
僕は空を見上げながらいつまでもそうしていたかった。
ラジオカセットのボリュームを上げて、そう、まるで空から音が降ってくるようで
僕はそのまま、音楽になってしまいたかった。
バイトもろくに続かねぇ。直ぐにストレス性の〝何かで〟ややこしい病気になってはなおしての繰り返し
そこで走ろうとしたけれど
もう身体が重くて何一つ掴めない
せめて世界選手権二連覇、せめて娘のハートつなぎとめ
ポケットに入れていたスマフォが鳴り出して
僕の立つ大地はせり上がり食用に繁殖されたコオロギがみんな揃って鳴いている
音楽とコオロギの音がまさにオーケストラ
くだらないよ
小学校時代のちっぽけな挫折なんて
もう誰も覚えていないよ
自分に優しくするように
いくつも心に刺さったままの小さな痛みのトゲを取っていった
それから自販機で羽を買って
少し考えて
翼をくださいと歌っていた歌手に届けたけど
そういうことじゃないのと突っぱねられた
難しいと思いながら
僕は翼をつけて空を自由に飛んでいった
人生の目的
幸福とは何？
死ぬ前に幸せと思えるとは？
ディープキス
優勝
昔は大事に思えた言葉が空から降ってくる
音楽が沸点に達してそれはとてもとても綺麗なこと
加速に加速がついて翼ももげてしまいそう
僕は蜃気楼のようにゆらゆらとゆれる愛になって
全宇宙を抱きしめてよく眠ることにした
明日は遊園地に行こう
今夜は少し冷えるから
ふとんを厚めにかぶって
小さな音楽の中揺れながら
